在最新一期的播客对谈中，著名经纪人里奇·保罗掷地有声地抛出一个观点——如果把沙奎尔·奥尼尔和科比·布莱恩特这对“OK组合”视作一个整体，那么阿伦·艾弗森就应该被视作联盟第二人。“如果你说沙克和科比是一项，然后第二个人是阿伦·艾弗森，我会给你这个。”保罗面对马克斯·凯勒曼与比尔·西蒙斯的轮番质疑，仍毫不让步。

但他给出的理由，无关总冠军戒指，也无关得分王头衔。“你知道阿伦·艾弗森带来的效应吗……你们都知道我对他的爱。”保罗强调的是文化层面的穿透力，“玉米辫、纹身、珠宝首饰、嘻哈、风格——阿伦·艾弗森把这些东西带进了NBA。你觉得大家想模仿谁穿衣打扮？除了他，你再说出一个名字？除了迈克尔·乔丹之外，还有谁的名字被提到？他让白人的美国也梳起了玉米辫，戴起了头套。”

把时钟拨回到1996年，当艾弗森以状元秀身份被费城76人选中时，他与这座“友爱之城”最初的磨合并不顺畅——问题并非出在城市本身，而是他带来的街头嘻哈文化：头巾、宽松短袖、大号项链、垮裤。不难说，正是艾弗森巨大的场外影响力，促使当时的联盟总裁大卫·斯特恩推出了极具争议的着装令。联盟禁止了那些与嘻哈文化挂钩的单品，而抗议声中，艾弗森成了被攻击的中心。但艾弗森本人并不认为自己是触发者：“大卫·斯特恩和NBA那帮人当时说‘不’，因为在我单干的时候他们觉得没问题。可后来人人都说‘好吧，他能这么干，我们也能这么干’。你看到科比戴着钻石项链、穿着宽松衣服进场，所有人都有样学样。于是联盟就跳出来说：‘等一下，我们得做点什么。’”

当凯勒曼与西蒙斯不断用“科比和沙克才是联盟门面”来反驳他时，保罗依然不为所动。他的逻辑很简单：艾弗森是把篮球的影响力延伸到整个文化中的那个人。至少，奥尼尔会同意这一点。“关于他，我一直喜欢的一点是，他按自己的方式行事，保持真实。”奥尼尔去年就曾说过，“我们都在为某些公司打工，有些事我们不能做，但那条界限在这里，他就刚好踩在线上。有时候他会直接说：‘我不干。’”而艾弗森在纹身、发辫和嘻哈装扮上，正是这么做的。不管是以最佳球员还是以文化印记来丈量，有关艾弗森、科比与奥尼尔的遗产争论，想必还会和时间本身一样持续下去。